老张是小区的保安,每天清晨五点半，他准时换上那身洗得发白的制服，站在门口，像一棵沉默的树，他的工作简单重复：刷卡、点头、微笑，偶尔帮业主提提重物，没人知道，这个每天和保安亭里那台旧电风扇作伴的中年男人，手机里藏着一个小小的秘密——他买了狗狗币。
那是一个偶然的机会,去年冬天，儿子给他买了部智能手机，说是方便联系，老张起初只会用它接打电话，后来发现小
“这狗，跟我老家大黄长得有点像。”老张心里想着，瞒着儿子，用攒了半年的零花钱，在某个小平台买了几百块，他没指望发财，只是觉得，这玩意儿说不定能给以后的生活添点“零花钱”。
从那以后,老张的生活多了一件事，每天下班后，他都会躲进保安亭，偷偷打开APP，看看那个数字是涨了还是跌了，屏幕上的红绿曲线像心电图，让他心跳加速，涨了，他就嘿嘿笑两声，觉得晚饭能加个菜；跌了，他就叹口气，又拿起拖把，把保安亭的地板擦得更亮些。
业主们偶尔和他开玩笑：“张师傅，看你每天乐呵呵的，是不是中彩票了？”老张总是摆摆手：“哪有，就是看着门口这树，一天比一天绿得好看。”他摸了摸口袋里的手机，那里面藏着的，不只是狗狗币的数字，还有他对生活一点小小的、朴素的期待——就像他守护的小区一样，平凡，但也有属于自己的光。